一秒记住【顶点小说】 dingdian911.com，更新快，无弹窗！
“他娘的！知道！”周文兵额头上青筋直跳，对着那台老旧的扩散炉外壳猛踹了一脚，对着旁边几个老师傅吼道。
“老张！老李！把炉子后面保温层全给我扒了！重新裹石棉！温度探头全换！用老王从仪表厂淘来的那批精密铂电阻！老子就不信了！”
另一边，李卫国带着几个年轻技术员，正对着ЛК-50光刻机的光学系统发愁。
“秦工！镜头组老化太严重了！边缘畸变厉害，套刻精度根本达不到64K的要求啊！”
秦浩凑在显微镜前，看着试曝光的硅片上模糊粘连的线条，眉头拧成了疙瘩。没有高精度的光刻机，一切都是空谈。他猛地直起身：“拆！把镜头组全拆下来！卫国，我记得你爸是光学仪器厂的老技工？”
“啊？是……是啊！”李卫国一愣。
“打电话！求你爸帮忙！找他们厂退休的老师傅！就说救命！
用最土的办法，手工研磨矫正！精度不够，靠经验和手感来凑！
告诉他们，这是给国家造芯！磨好了，我秦浩去给他们磕头！”
“好！我这就去！”李卫国像打了鸡血，扭头就冲向仓库角落里那部摇把子电话。
最压抑的角落属于王晓军。他负责的是最要命的光刻胶工艺。
过期的光刻胶，不稳定的稀释剂，加上硅片表面处理的难题，像三座大山压在他头上。
他看着王院士参数说明上苛刻的胶膜厚度和均匀性要求，再看看自己手里那瓶粘稠度明显不对的过期光刻胶，额头上的冷汗就没停过。
“秦工……这胶……粘稠度太高了，旋涂根本甩不开……”王晓军的声音带着绝望的哭腔。
秦浩走过去，拿起那瓶胶，凑到鼻子前闻了闻，又倒了一点在玻璃片上观察流动状态。
他沉默了几秒钟，突然问：“老王，化工厂的老赵头，是不是说过他那儿还有点库存的‘醋酸丁酯’？”
“啊？是……可他说那玩意儿纯度高，早停产了，只剩点底子，死贵……”
“贵也要！”秦浩斩钉截铁，“去！把老周上次‘化缘’剩下的那点家底全带上！去求老赵头！告诉他，这是给‘东星’续命的药引子！只要能调出符合要求的胶，价钱好说！赊账！拿我秦浩的人头担保！”
王晓军看着秦浩决绝的眼神，一咬牙：“我……我去试试！”
时间在疯狂运转的设备轰鸣声、金属敲击声、技术员们声嘶力竭的争论声中飞速流逝。
白天黑夜的界限变得模糊。饿了，啃两口冷馒头就着白开水；困了，找个角落裹着破棉大衣眯一会儿。
每个人的眼睛里都布满了血丝，脸上沾着油污和汗渍，但眼神却越来越亮，越来越专注。
然而，巨大的技术鸿沟并非仅凭热血就能填平。
七天后，深夜。
临时净化工作台前，气氛再次降到冰点。
十几片经过复杂工序、承载着所有人希望的硅片，在显微镜下呈现出令人心碎的景象。
有的电路线条模糊不清，有的区域出现诡异的短路，最致命的是，在关键的存储单元阵列区域，出现了大面积的、如同蛛网般的漏电缺陷！
“又……又失败了……”李卫国看着显微镜下的惨状，声音干涩，几乎站立不稳。
连续七天的超高强度工作，加上反复失败的打击，让这个年轻人濒临崩溃的边缘。
“漏电……还是漏电……”王晓军瘫坐在椅子上，双手捂着脸，“胶膜均匀性还是不行……
硅片表面处理……扩散掺杂浓度控制……所有环节都在出问题……64K的集成度太高了……我们这些破设备……根本做不到啊……”他的声音充满了自我怀疑和绝望。
巨大的挫败感如同冰冷的潮水，再次席卷了整个仓库。
连周文兵也沉默了，他蹲在依旧温吞吞运转的扩散炉旁，吧嗒吧嗒地抽着劣质烟卷，烟雾缭绕中，那张古铜色的脸显得格外苍老和疲惫。
杨国斌靠着墙，眼神空洞地望着屋顶漏雨留下的深色水渍。
“秦工……我们……我们是不是太异想天开了？”一个老师傅沙哑着嗓子，说出了大家心底最深的恐惧。64K，一个月，这真的可能吗？
秦浩站在工作台前，背对着众人。他没有去看那些失败的硅片。
连续七天几乎不眠不休的高强度工作，耗尽了他所有的体力，此刻全靠意志力在支撑。他感到一阵阵眩晕袭来，太阳穴突突直跳。
他伸出手，拿起一片报废的硅片。对着头顶昏黄的灯光，他能清晰地看到那片如同诅咒般的漏电区域。
这不是单一环节的问题。这是整个工艺链在极限压力下，所有薄弱环节同时暴露的结果！设备精度、材料纯度、工艺控制……每一个环节都在拖后腿！
怎么办？放弃吗？向沈逸低头吗？让东海厂彻底成为历史？
不！绝不！
他猛地攥紧了那片冰冷的、代表着失败的硅片，坚硬的边缘深深刺入掌心，带来一阵尖锐的疼痛。这疼痛，反而让他混乱的思绪瞬间清晰起来！
他缓缓转过身，脸上没有任何表情，只有一种近乎麻木的疲惫和一种被逼到极限后反而异常清明的冷静。
他的目光扫过一张张绝望、疲惫、濒临放弃的脸。
“设备精度不够？”秦浩的声音沙哑得像砂纸摩擦，却清晰地传入每个人耳中，“那就把每一台机器的‘脾气’给我摸透！周师傅！”
周文兵猛地抬起头。
“扩散炉温度波动大？那就给我做一千次、一万次的升温降温曲线记录！把每一个温区的‘惰性’都摸清！
以后升温，提前十分钟预热！降温，分段缓慢降！用经验去补设备的缺陷！把它当个活物来伺候！”
“光刻机精度差？”秦浩看向李卫国，“你爸那边怎么说？”
“我爸……我爸说他求了厂里退休的八级钳工刘大爷，刘大爷答应试试，但……但说至少要十天……”李卫国声音发虚。