一秒记住【顶点小说】 dingdian911.com,更新快,无弹窗!
五月的风穿过新办公室的落地窗,带着初夏特有的温润与躁动。罗锤子站在那面墙前,阳光将他的影子拉得很长,横跨整片线索图,像一道沉默的标尺。墙上不再是单一的黑色墨线与打印纸,而是层层叠叠的照片、手写信、截图、便签条??它们来自天南地北,说着不同的方言,却指向同一个声音:**我不再闭嘴了**。
他伸手轻触一张泛黄的纸片,那是甘肃张掖那位乡村教师寄来的班级合影。孩子们穿着洗得发白的校服,站成歪斜的一排,手里举着用毛笔写的横幅:“我们也要查合同!”字迹稚嫩,却透着一股不容忽视的认真。背面写着一行小字:“昨天有个家长来闹,说我们教孩子‘不听话’。我说,懂规则才不是不听话,是长大。”
罗锤子笑了。他知道,这笑里有疲惫,也有踏实。
手机震动,是周临西发来的消息:“AI算命升学”的第二批举报材料已整理完毕,涉及全国二十七个机构,累计涉案金额超九亿元。更关键的是,他们从一名离职员工手中拿到了内部培训录音??话术手册第一条写着:“家长要的不是真相,是安心。你得让他们觉得,花了这笔钱,未来就稳了。”
“稳?”罗锤子低声念着,手指在屏幕上滑动,点开一段音频。
>“您看,系统显示孩子‘抗压能力评分偏低’,建议规避竞争激烈领域,比如理科和公务员……但我们可以为您定制‘心理强化路径’,包含十二节情商课、三次家庭疗愈营,费用六万八,签约即送‘名校校友模拟面试’一次。”
他关掉音频,闭上眼。脑海里浮现出那个深圳母亲的邮件??她五岁的儿子终于能整夜安睡了。而此刻,在无数个城市的高档写字楼里,有人正把“睡眠障碍”包装成“成长痛点”,把父母的眼泪折算成KPI。
他起身,打开广播系统,接入团队共享频道:“今天起,启动‘反向建模’行动。我们要做三件事:第一,公开所有‘AI升学规划’机构的推荐逻辑数据库,让公众自己比对;第二,联合心理学家、教育学者,发布《儿童发展去标签化指南》,告诉家长哪些特质不该被量化;第三,发起‘我的人生不需要评分’万人联署,邀请普通人讲述被误判的经历。”
林溪很快回应:“已经有三百多人提交故事了。有个女生说,小学时被测评为‘缺乏领导力’,老师建议她别当班干部。现在她是某科技公司项目经理,带十人团队。”
“那就把她的话放进去。”罗锤子说,“原话,不修饰。”
三天后,《去评分化宣言》上线。没有宏大叙事,只有三百七十六段真实录音,最长的五分钟,最短的八秒。
-“我三岁不会背诗,亲戚说我笨,现在我是诗人。”
-“高考志愿被AI判定‘不适合学医’,因为‘共情指数不足’。可我现在每天查房,病人握着我的手说谢谢。”
-“他们说我‘创造力得分低’,劝我别搞艺术。去年我在798办了个展,名字叫《你们错了》。”
视频最后,是一群孩子围坐一圈,每人手里拿着一张写着“标签”的纸条,轮流念出上面的内容,然后撕碎,扔进火盆。火焰腾起时,画外音响起:
>**“你是人,不是数据。”**
当晚,#我不是指标#冲上热搜榜首。教育部连夜回应,明确禁止任何单位以“智能评估”名义干预学生升学选择,并要求各地学校清理校园内张贴的各类“潜能测试”广告。
但这只是开始。
六月初,魏讽带回一个惊人发现:部分“家庭教育基金”并未消失,而是转型为“亲子会员制俱乐部”,年费十八万元,承诺提供“圈层资源对接”“隐形升学通道”“顶级人脉私享会”。入会需经三轮面试,审核家庭背景、社会关系、资产状况,美其名曰“筛选志同道合的家庭”。
“这不是教育产品。”陈默看完资料,脸色铁青,“这是现代版种姓制度。”
更令人窒息的是,这些俱乐部竟开始反向渗透公立教育系统。有家长举报,某重点小学家委会成员中,半数以上来自同一俱乐部;更有教师私下透露,某些“特殊名额”会优先考虑“资源整合能力强”的家庭??也就是肯砸钱、有人脉的那一拨。
罗锤子盯着这份名单看了很久,忽然问:“有没有普通家长尝试加入?”
“有。”魏讽点头,“但我们伪装申请的两个案例都被拒了。理由很微妙:‘贵方理念与本会核心价值契合度不足。’”
“翻译过来就是:你不够贵。”
空气凝滞。
良久,罗锤子走到白板前,写下四个大字:**阶层隔离**。然后画出一条清晰链条:
>**制造稀缺→定义标准→设立门槛→形成闭环**
“他们不再卖希望,他们在卖身份。”他说,“只要这套玩法成立,寒门永远难出头。”
“那我们怎么破?”林溪问。
“我们不破。”罗锤子摇头,“我们掀开。”
于是,《讲点真的?阶层篇》悄然筹备。这一次,他们决定采用“镜像实验”:在同一城市,选取两组背景相似但经济条件迥异的家庭,请他们记录孩子一周的生活轨迹。全程跟拍,不做干预。
A组是北京海淀一对双职工家庭,月收入六万,孩子就读国际幼儿园,日程表精确到分钟:
6:30起床+英语晨读
7:20专车接送
8:00-12:00幼儿园(含外教沉浸式教学)
12:30私人营养餐配送
14:00思维训练课
16:00钢琴一对一
18:00父母回家,亲子共读
19:30自主游戏时间
20:00睡前冥想音频播放
B组是河北保定一户进城务工家庭,夫妻在菜市场摆摊,孩子上公办幼儿园:
6:00母亲起床做饭
6:40全家出门,孩子坐在三轮车后斗去幼儿园
7:30园内自由活动
11:30午饭(统一配餐)
12:30午睡
15:00户外玩耍
17:00父亲接回,路过公园玩半小时滑梯
19:00吃晚饭,看动画片十分钟
20:30上床睡觉
成片播出时,没有煽情剪辑,没有旁白评判,只有并列画面静静流淌。观众看到的,不是一个“贫富差距”的老生常谈,而是一种深刻的错位:前者看似精致高效,实则每分每秒都在“投资未来”;后者看似粗粝简单,却处处是真实的呼吸与笑声。
节目结尾,镜头分别对准两个孩子的脸。
海淀男孩在钢琴课上走神,望着窗外飞过的麻雀发呆。
保定女孩蹲在公园泥地里,小心翼翼把一只蚯蚓放回土中,嘴里轻声说:“你回家吧,别被人踩到了。”
黑屏,浮现一行字:
>**“哪一个童年,更接近生命的本来模样?”**
舆论炸了。
有人愤怒:“你们是在美化贫困吗?”
也有人痛哭:“我儿子已经三年没看过真正的星星了,因为他每天睡前要做三套练习题。”
更多人开始反思:“我们拼命给孩子最好的,可他们到底还剩多少时间,去做一个孩子?”
一周后,一位知名教育博主发文道歉。他曾长期鼓吹“鸡娃才是负责”,如今写道:“我错了。我以为我在帮孩子抢跑,其实我在剥夺他的童年。昨天我撕掉了家里那张‘每日任务表’,带女儿去了郊区农场。她第一次摸到小羊,笑得像个疯子。那一刻我才明白,所谓‘起跑线’,不过是大人世界的执念。”
风暴中心,罗锤子却异常平静。他知道,真正的改变不在热搜,而在那些看不见的地方。
比如,杭州一位母亲来信说,她退出了“精英妈妈群”,把原本报思维课的钱换成一张露营帐篷,“上周末我们全家睡在星空下,孩子说这是他最棒的生日礼物。”
比如,成都某私立学校校长主动联系,希望引入“空白日”课程??每周一天,不安排任何补习与测评,只让孩子自由探索。
比如,广州一位父亲上传视频:他和儿子一起烧掉了一份“十年成长规划书”,火光中,孩子笑着说:“爸爸,我想先玩五年,行不行?”
七月流火,暑气如蒸。工作室迎来了一位特殊访客??那位曾参与“AI算命升学”的母亲,带着她的女儿来了。
女孩十五岁,戴着眼镜,说话轻声细语。她递给罗锤子一份文件:自己起草的《青少年自主权倡议书》,提出三项基本权利:
一、拒绝被任何形式的算法定义人生路径;
二、有权了解所有涉及自身决策的关键信息;
三、在重大选择中拥有否决权。
“我想把它提交给教育局。”她说,“我知道很难,但总得有人开始。”
罗锤子接过文件,指尖微颤。他想起十年前,自己第一次曝光黑幕时,也是这样一封薄薄的信,点燃了一场燎原之火。
“你不怕别人说你不懂事?”他问。
女孩摇头:“懂事不该是沉默。如果世界要求我懂事的方式是闭嘴,那我宁愿不当‘懂事’的孩子。”
他笑了,眼角有些湿润。
当天下午,团队召开紧急会议。他们决定支持这份倡议,并发起“少年议事会”全国联动行动,鼓励中小学生组织讨论会,围绕“我想要怎样的教育”“谁该决定我的未来”等议题发声。两周内,收到四百多所学校响应,覆盖二十省份。
其中一封来自云南山区小学的来信让人久久不能平静:
>“我们只有三十个学生,最小的六岁,最大的十二岁。
>昨天我们开了会,大家说了很多。
>有人说不想考试考第一名,想养鸡;
>有人说希望老师少骂人,多笑笑;
>还有个小男孩说:‘我不想长大后去打工,我想留在村里修桥。’
>我们把愿望写下来,埋在了操场边的老槐树下。
>等十年后挖出来,看看实现了几个。”
罗锤子把这封信用塑封膜包好,挂在墙上最显眼的位置。
八月,台风过境。城市停电一夜,工作室靠应急灯维持运转。黑暗中,众人围坐一圈,聊起这些年最难忘的瞬间。
魏讽说:“是一个老太太。她在银行柜台前录像,被保安赶出来两次,第三次还是来了。她说:‘我儿子死了,孙子在国外,我要是被骗了,没人替我说话。所以我得自己留证据。’”
林溪说:“是我妈。她以前总逼我结婚生子,怕我‘老了没人管’。现在她成了社区防诈宣传员,天天在广场上拦人:‘姑娘,那个婚恋网站是不是让你先交钱?别信!’”
陈默说:“是个快递员兄弟。他看了手册,发现自己买的‘养老保险’其实是私募基金,立刻报警。后来追回损失,他还特意送来一面锦旗,上面写着:‘感谢你们让我知道,我不是韭菜。’”
轮到周临西时,他沉默片刻:“是我爸。他得了癌症,医院推了个‘靶向治疗套餐’,要价七十万,说能延长五年生命。我们差点借遍亲戚。是他自己看了你们发布的《医疗合同避坑指南》,发现里面藏着‘疗效免责条款’,果断拒绝。最后用了医保目录内的药,花不到三万,病情稳定至今。他说:‘原来救命的不只是药,还有知识。’”
屋内安静下来。
罗锤子望着跳动的烛光,忽然说:“我记得最早一批留言里,有个人写:‘你们做的这些事,就像在沙漠里种树。风沙那么大,水那么少,谁能保证活下来?’
我当时回复:‘我们种的不是树,是可能性。哪怕只有一棵活了,绿意就会传下去。’”
烛光摇曳,映照着墙上那一片蓬勃生长的痕迹。那些信、照片、便签、图表,早已不再是冰冷的证据,而是一颗颗跳动的心脏,连接成网,搏动在这片曾被沉默覆盖的土地上。
九月开学,秋阳高照。教育部宣布在全国推行“学生提案制度”,允许中小学生就校园管理、课程设置、作息安排等事项提交正式建议,学校须在三十日内答复。首批试点千所学校,三个月内收到有效提案逾两万份,内容涵盖“取消统一发型要求”“增加午休时间”“食堂菜品透明化”等。
最动人的一份来自湖南某县中学:一群农村学生联名请求“开放晚自习教室”,理由是家里太吵,无法学习。校长采纳后,不仅延长开放时间,还安排教师轮值辅导。学生们自发成立“学习互助组”,成绩提升显著。
他们在感谢信中写道:“原来我们说话,真的有用。”
罗锤子把这封信贴在办公桌对面,每天抬头就能看见。
十月,霜降。国家发改委发布《基本公共服务均等化进展报告》,指出过去一年,义务教育阶段择校热下降41%,天价学区房交易量萎缩68%,基层医疗机构问诊率回升至79%。报告特别提到:“公民理性意识提升”是推动改革的重要社会基础。
与此同时,“微光档案库”突破十万条记录。越来越多普通人学会留存证据:合同拍照、通话录音、聊天截图。甚至有位退休法官自发编写《家庭法律工具包》,免费发放给社区邻居。
罗锤子知道,这场战斗的本质,从来不是打败某个坏人,而是重塑一种常识??
**每个人都有权追问,有权怀疑,有权说“不”。**
十一月,初雪又至。工作室收到一份特殊的投稿:一段监控视频,拍摄于某市妇幼保健院大厅。画面中,一位年轻母亲抱着婴儿,在疫苗接种窗口反复确认:“这个自费项目真的必要吗?有没有替代方案?能不能明天再决定?”
工作人员起初不耐烦,后见她掏出手机开始录音,态度立刻转变,耐心解释每一项内容,并主动提供书面说明。
视频末尾,母亲对着镜头说:“我不是不信任医生,我只是想做个清醒的母亲。”
这段视频被央视新闻转载,配文:“文明的进步,始于一句合理的提问。”
平安夜那天,团队再次聚首。桌上摆着蛋糕,蜡烛映着每个人的笑脸。
魏讽举起酒杯:“这一年,我们推动立法十七条,曝光黑产二百余起,影响政策调整十余项。你说,我们算是成功了吗?”
罗锤子没有立刻回答。他望向窗外,雪花静静飘落,覆盖了城市的喧嚣。
“成功?”他轻声说,“我觉得我们只是让一些本来就不该沉默的人,重新找回了说话的声音。”
他顿了顿,继续道:
“你看那些孩子,敢问‘这合理吗’;
那些老人,敢在柜台前按下录像键;
那些父母,敢对孩子说‘我们可以慢慢想’……
这才是真正的胜利??不是我们改变了世界,是我们帮人们记起了,他们本就可以改变世界。”
众人静默,继而掌声雷动。
新年钟声敲响前,罗锤子独自回到办公室。他打开电脑,调出后台留言系统。最新一条来自内蒙古呼伦贝尔:
>“我是牧民。昨天暴风雪,羊群走散。
>我儿子用你们教的方法,先查气象预警,再联系应急广播,最后通过村民微信群定位失联区域。
>三个小时,找回来了。
>他说:‘爸爸,知识真的能救命。’
>我不知道什么叫系统性变革,
>我只知道,从今往后,我家帐篷里的每一本书,都不会蒙尘。”
罗锤子关掉屏幕,走到墙前。他取下那张写着“当追问成为本能,谎言便失去了土壤”的纸条,翻过来,在背面写下新的句子:
>**“当千万人开始思考,
>历史的走向,
>就不再由少数人书写。”**
他钉回去,退后一步。
窗外,雪仍在下。
屋内,灯火通明。
墙上,森林茂盛,根深叶繁。